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1.

Początek października 1941 roku. Rozpoczął się trzeci rok 
niemieckiej okupacji Warszawy. Z  solidnej bramy jednej 
z  kamienic przy Marszałkowskiej wyszedł zaaferowany 
mężczyzna z naręczem skoroszytów i  tekturowych teczek. 
Pośpiesznym krokiem skierował się do czekającej na niego 
rikszy. Jakiś wyrostek, który ścigał ruszający z pobliskiego 
przystanku tramwaj, potrącił go, mężczyzna zachwiał się, 
piramida skoroszytów runęła na chodnik. Chłopakowi udało 
się wskoczyć do tramwaju. Nawet nie zauważył, co się stało. 
Mężczyzna przykucnął i zaczął zbierać papiery. Przechodzący 
obok elegancki oficer SS pochylił się, aby mu pomóc. Męż-
czyzna spojrzał na niego zdumiony.

– Aber doch...*

– O?! Sind Sie Deutscher?**

– Nein. Ich bin Pole. Jestem Polakiem.
– Z tak dobrym niemieckim?
– Cóż, zdarza się... Ale dziękuję, dam sobie radę...

* (niem.) Ależ proszę...
** (niem.) O! Jest pan Niemcem?
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Rikszarz, młody bystry chłopak, podskoczył i  zaczął 
sprawnie zbierać skoroszyty. Oficer SS się uśmiechnął.

– Nie dziwię się reakcji pana, też byłbym zaskoczony, co 
więcej: jestem zaskoczony swoim odruchem. Okazuje się, że 
odruchy są nie do opanowania!

– Słusznie. Wszelkie odruchy: dobre i złe.
– To kwestia wychowania. I charakteru. Mój dziadek odru-

chowo zawsze zwracał się do służby bardzo uprzejmie i chyba 
również odruchowo do mojej babki zawsze z poirytowaniem. 

– Pan jednak otrzymał staranne wychowanie i kierował 
się odruchem wpojonym w dzieciństwie, chociaż zapewne 
wbrew regulaminowi... – odpowiedział mężczyzna uprzej-
mie, ale z lekką nutką ironii.

Oficer roześmiał się.
– Ma pan rację. Mój szofer, który tam czeka, na pewno 

jest zgorszony. Regulaminowo! – Wskazał gestem na stoją-
ce przy krawężniku auto: czarny kabriolet marki Mercedes, 
duma niemieckiego przemysłu samochodowego.

– Tym bardziej panu dziękuję.
– Doprawdy nie ma za co! Ale, wybaczy pan, napraw-

dę jestem zaintrygowany pańskim akcentem. Mówi pan jak 
wiedeńczyk!

– Moja niania była wiedenką, ale naprawdę jestem Po-
lakiem, chociaż nazywam się Holzer. Jestem adwokatem, tu 
mam kancelarię... – Spojrzał na mosiężną tablicę przy bra-
mie: „Kancelaria adwokacka – Karol Holzer”.

Oficer skłonił się i dotknął daszka w nieformalnym, ale 
wytwornym salucie.

– Maximilian Graf von Fleckenstein – przedstawił się. 
– Miło mi pana poznać! A teraz jeszcze słyszę w pańskim 
świetnym niemieckim także saksońskie nuty...

– Widzę, że jest pan lingwistą albo ma pan słuch mu-
zyczny: faktycznie, mój prapradziadek Theodor Christian 
Holzer był drezdeńczykiem.

– A więc jednak jest pan Niemcem!
– Nie, panie hrabio, od pięciu pokoleń jestem Polakiem.



98

2.

Stał w sieni i przez szybkę w kutej bramie wpatrywał się 
w przeciwległy chodnik i skaczące po nim bąble majowe-
go deszczu, które już po chwili zamieniały się w brudne, 
mętne kałuże, bo woda obmywała pień lipy i zabierała jej 
trochę ziemi spod zdeptanej trawy. Pet ze złotym paskiem 
po papierosie Salem Gold wpływał właśnie do kałuży jak 
do portu, z dumą i arogancją krążownika Kriegsmarine 
otoczonego gromadą kutrów i holowników – petami po-
spolitych marek: Haudegen i  Juno. Niemiecka kultura! 
Salem Gold! Kto pali tak drogie papierosy?! Niemieccy 
oficerowie. I  niemiecki oficer rzuca peta na chodnik?! 
A może to właśnie ON go rzucił? Może więc jest już u niej 
i  moje czyhanie jest bez sensu? Jeżeli już tam siedzi 
(leży!), to nie wyjdzie przed godziną policyjną. Zresztą, 
jak deszcz ustanie i tak będę musiał stąd wyjść, bo zaraz 
mnie ktoś zauważy... Palce w kieszeni trencza nerwowo 
rozginały zawleczkę granatu, aż musiał je przywołać do 
porządku, bo w końcu ją złamią i będzie kłopot, jeśli go 
dziś nie użyje. 

Poczuł, że strużka potu spływa mu po skroni i trafia do ką-
cika oka, które zaczyna piec. Przetarł je szybko grzbietem kciuka 
i pomyślał, że poczeka jeszcze kwadrans i wycofa się. Wtedy 
właśnie podjechało czarne auto (jego ulubiona marka: Mercedes 
320) – błysnęło wspomnienie naklejania na dyktę i wycinania 
laubzegą fotografii z prospektu reklamowego nowego modelu, 
przeboju 1938 roku) i zatrzymało się pod bramą naprzeciw. Kie-
rowca wyskoczył, rozpostarł parasol i okrążył auto, aby usłużnie 
otworzyć drzwiczki wysokiemu, uderzająco przystojnemu ofi-
cerowi SS, który bez pośpiechu wysiadał. Miał na sobie czarny 
skórzany płaszcz z epoletami, siodłowato wygiętą czapkę i nie-
skazitelnie błyszczące oficerki. Lewe oko przesłaniała czarna 
przepaska, która jeszcze dodawała mu stylu, sugerując, że jest 
pamiątką z frontu. Niósł elegancką czarną teczkę.

 Podchorąży „Sęp” wyjął z kieszeni granat i wyszarpnął 
zawleczkę, upadła cicho na mozaikową posadzkę sieni. Zro-
bił krok na zewnątrz, aby zamachnąć się i rzucić, ale w tym 
momencie z bramy naprzeciw wybiegł kudłaty piesek, a zaraz 
za nim dziewczynka usiłująca go złapać. Podchorąży „Sęp” 
zawahał się, jego ręka zatrzymała się i opadła, szofer wymi-
nął zręcznie dziewczynkę, cały czas trzymając parasol nad 
głową esesmana, i odprowadził go do bramy, która wchłonęła 
mężczyznę w swą ciemną czeluść. W tej samej chwili deszcz 
przestał padać, szofer z niedowierzaniem spojrzał w niebo 
i złożył parasol, otrzepał go jednym mocnym wstrząśnięciem, 
wsiadł do auta i odkręcił szybkę. Oparł się wygodnie i zapalił 
papierosa – widocznie kazano mu czekać. 

Podchorąży „Sęp” cofnął się do bramy i zaczął szukać na 
podłodze zawleczki granatu, przykucnął i rozglądał się ner-
wowo po żółto-czarnej szachownicy płytek, ale tylko zakręciło 
mu się w głowie i niczego już nie widział.
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– Szuka pan czegoś? – usłyszał nad sobą nieprzyjazny 
głos. Odwrócił głowę: zmrużone oczy grubej kobiety świdro-
wały go podejrzliwie.

– Upuściłem zapałkę – podniósł z  podłogi zwęgloną 
resztkę – a tu tak czysto, u pani... – powiedział przymilnie, 
odgadując w niej dozorczynię kamienicy.

– No pewnie, a  jak ma być! – prychnęła pogardliwie 
i wzruszyła ramionami kariatydy, cały czas nieufna i wroga, 
ale on już wychodził na ulicę. Ostentacyjnie niosąc spalo-
ną zapałkę w uniesionej lewej ręce, prawą ściskał kurczowo 
w kieszeni granat, aby łyżka nie odskoczyła: toby dopiero 
było, grubaska musiałaby go zeskrobywać z czarno–żółtych 
kafelków na klęczkach, chyba żeby i ją szlag trafił! 

Doniósł zapałkę do narożnika, upuścił ją, celując 
w kratkę kanału, ruszył szybkim krokiem w stronę Marszał-
kowskiej, ale zaraz zawrócił i Wilczą dotarł do Mokotow-
skiej, kierując się do placu Trzech Krzyży, gdzie miał szansę 
złapać rikszę. Musiał się dostać do Stefana, na Żoliborz, on 
ma w piwnicy ich arsenał, a tam, w pudełku po cygarach, są 
zawleczki. Przełożył szybko granat do lewej ręki, bo parado-
wanie z prawą w kieszeni mogło sprowokować jakiegoś poli-
cjanta lub gestapowca do zatrzymania go i wylegitymowania, 
a to by była katastrofa. Teraz nie mógł spojrzeć na zegarek, 
ale wiedział, że do godziny policyjnej zostały może trzy kwa-
dranse – zaraz zresztą zobaczy zegar na gmachu Instytutu 
Głuchoniemych. Wyszedł zza rogu Mokotowskiej i spojrzał 
na zegar: 20.16! A więc tramwaje zjeżdżają już do zajezdni, 
a piechotą na plac Inwalidów przed dwudziestą pierwszą nie 
zdąży, jedyny ratunek w rikszy. Przeszedł na drugą stronę 
i rozejrzał się nerwowo, przejechała jedna, ale z pasażerem. 
Przeszedł szybko chodnikiem aż do rogu Książęcej, cały czas 

odwracając głowę, by sprawdzić, czy nie najeżdża coś od stro-
ny Alej Ujazdowskich; granat w kieszeni coraz bardziej mu 
ciążył i uwierał, jakby pęczniał. Wydawało mu się, że palce 
zaczynają drętwieć i nie będzie już w stanie zaciskać ich na 
tej cholernej gruszce, na ananasku, jak go czule nazywał 
Stefan, ale przecież musi. Stanął nad kratką kanalizacyjną: 
gdyby miał jakiś łom, podważyłby kratę i wrzuciłby granat do 
kanału, gdyby tam eksplodował, wytłukłby najwyżej trochę 
szczurów, bo przecież nie wysadziłby bruku w powietrze, ale 
przecież nie miał żadnego łomu, gdyby miał, obie ręce były-
by zajęte, jeszcze tego brakowało! Spocił się cały i co chwilę 
ocierał czoło, bo pot zalewał mu oczy. Jakaś kobieta minęła 
go i obrzuciła zaniepokojonym spojrzeniem. Domyśliła się 
czegoś?! Raczej wzięła go za chorego, a może za pijanego? 
Ku swemu zdumieniu nawet zatoczył się jak na zamówienie. 
Czyżby miał gorączkę?

Nagle, niemal w ostatniej chwili zobaczył rikszę skrę-
cającą z Nowego Światu w Książęcą, jadącą prosto na niego, 
pustą! Minęła go i już zaczęła rozpędzać się po stromiźnie 
ulicy, ale krzyknął: 

– Stój!
Rikszarz, piegowaty wyrostek, zahamował, aż go zarzu-

ciło. „Sęp” podbiegł do niego i zapytał:
– Pojedziesz na Żoliborz?
– Teraz?! Nie zdążę wrócić przed szperą.
– A gdzie jedziesz? 
– Na Powiśle, na Solec.
– Dobra, jadę z tobą! 
Wgramolił się na siedzenie jak inwalida – ta ręka w kie-

szeni utrudniała ruchy, a może bardziej paraliżowała umysł 
i wtrącała w nieoczekiwaną nieporadność; aż go to zdziwiło. 
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Gdzie podziała się zimna krew, spokój, opanowanie, wojsko-
we wyszkolenie i dyscyplina? Zdumiony wytrzeszczył oczy 
z przerażenia, ale natychmiast otrząsnął się i zrugał w duchu 
od mięczaków.

Rikszarz nacisnął na pedały i pomknęli w dół, nabiera-
jąc niebezpiecznej szybkości.

– Nie za szybko? – rzucił przez ramię, wyobrażając so-
bie, że gdyby się przewrócili, nie zdołałby utrzymać granatu.

– Spokojnie – odparł flegmatycznie piegus – codziennie 
tędy jeżdżę – ale jednak zwolnił trochę. – To gdzie zawieźć? 
– zapytał.

– Jedź, dopóki nie powiem: czyś ty oszalał! – odpowie-
dział wisielczym dowcipem, ale rikszarz go nie chwycił, wzru-
szył tylko ramionami i przyśpieszył. „Sęp” zaczął gorączkowo 
obmyślać plan dotarcia do domu albo jakiegoś innego bez-
piecznego miejsca, gdzie mógłby zabezpieczyć granat. Przede 
wszystkim zdecydował się przełożyć go do drugiej ręki, bo ta 
ścierpła mu już zupełnie, aż nie był pewien, czy jeszcze trzy-
ma. Nakrył połą trencza lewą kieszeń i ostrożnie wyjął rękę, 
przełożył pod płaszczem granat do prawej ręki i wsunął ją 
szybko do prawej kieszeni, jednocześnie wyprostował w górę 
lewą rękę i powiedział do chłopca:

– Widzisz zegarek?
– Widzę.
– Która jest godzina?
– Za pięć pół do dziewiątej.
– Słuchaj, mam propozycję: mieszkasz na Solcu, tak?
– Tak.
– Podjedźmy pod twój dom i zobaczmy, która będzie 

godzina. Powiedzmy pół do dziewiątej. Pojedziemy w stronę 
Żoliborza piętnaście minut i wtedy wysiądę, jakoś dotrę pie-

chotą, a ty będziesz miał drugie piętnaście minut, aby wrócić 
do domu przed szperą.

Piegus skrzywił się.
– Nie mogę.
– Dlaczego? Dobrze ci zapłacę.
– Nie mogę, wiozę chleb dla matki, nie jadła nic od rana, 

leży chora...
– Pół godziny jej nie zbawi, a przywieziesz do domu 

dużo szmalu...
Chłopak nagle zahamował i zatrzymał się przy krawęż-

niku.
– Dobra, ale pięć dych i jadę od tej chwili dziesięć minut 

w pańską stronę, wtedy pan wysiada.
– Zgoda, ale jedź szybko.
Chłopak skinął głową i nacisnął mocno pedały, skręcił 

w lewo i pomknął w stronę Tamki. „Sęp” tymczasem pośpiesz-
nie kalkulował, dokąd mogą w tym tempie dotrzeć. Jeśli do-
wiezie go do Cytadeli, ukryje się w krzakach i w nocy może 
uda mu się przekraść na drugą stronę. Ale tam są wartownicy, 
mogą go zauważyć. Wtedy zaryzykuje i rzuci w nich granatem. 
Nie, za to by miał dyscyplinarkę, to by była samowolna akcja 
o nieprzewidzianych skutkach, Niemcy w odwecie rozstrzela-
liby kolejnych zakładników, to nie wchodzi w rachubę. A może 
kazać chłopcu wjechać na most i na środku wrzucić granat do 
wody? Od razu zobaczył ławicę ogłuszonych ryb, która wypły-
nęłaby na powierzchnię, i gromadę dzieci, która rzuca się, by 
je złowić. Dzieci? W nocy po godzinie policyjnej? Bzdura, nie 
tylko ze względu na konsekwencje, ale co dalej? Na środku 
mostu byliby jak zając pędzący wprost na tyralierę myśliwych.

Przecięli Tamkę i pędzili ulicą Topiel w stronę mostu 
Kierbedzia, kiedy „Sępa” olśniło.
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– Zatrzymaj się!
Piegus zahamował przy krawężniku.
– Zmiana planów, podjedź pod szóstkę.
Rikszarz posłusznie zawrócił i pojechał kilkanaście me-

trów, po czym zatrzymał się pod bramą z numerem 6.
– Tu wysiadam. To w takim razie: ile?
– Jak było umówione...
„Sęp” popatrzył na piegusa spode łba, lewą ręką wycią-

gnął portmonetkę z kieszeni spodni i podał ją chłopcu.
– Weź, ile chcesz.
Musiał tak zrobić, bo nie wyciągnąłby jedną ręką bankno-

tu z ciasnej przegródki, ale wyglądało to tak, jakby wystawiał 
chłopca na próbę uczciwości; ten jednak wcale się tym nie 
przejął, spokojnie wyjął banknoty, wyłuskał szaroniebieski, 
pięćdziesięciozłotowy i oddał portmonetkę klientowi. „Sęp” 
wysiadł, już trochę sprawniej, skinął głową chłopcu i wszedł 
do bramy, a potem na ciasne podwórze ze wszystkich stron 
obudowane oficynami. Kamienica szumiała jak ul, a może 
raczej jak gniazdo os, bo słyszało się głównie podenerwowane 
głosy kobiet i wrzaski dzieci, po wieczornej ulewie wszędzie 
pootwierano okna. 

– Pan do kogo? – Jakiś facet wychylił się przez okno 
suteryny.

– Szukam Dziadka. To znaczy pana Dziadkiewicza. 
Mieszka tu jeszcze?

– Niestety, mieszka. Tamta klatka – pokazał ruchem gło-
wy – na parterze.

„Sęp” poszedł we wskazanym kierunku.
– Po prawej stronie! – krzyknął za nim facet. 
„Sęp” wszedł na ciemne schody i pokonał trzy czy cztery, 

żeby znaleźć się na podeście. Namacał przycisk dzwonka na 

framudze drzwi i nacisnął: coś zachrobotało cicho, nacisnął 
drugi raz i przytrzymał dłużej: dzwonek zacharczał i zadła-
wił się, w środku panowała cisza. Zapukał kilka razy lekko 
i niemrawo, bo lewa ręka wciąż była odrętwiała, ale nie dało 
to rezultatu. Zrezygnowany wyszedł na podwórze, facet z su-
teryny wychynął zza firanki i krzyknął:

– Panie, tam trzeba walić! Pewnie się spili!
Zawrócił, przełożył granat do lewej ręki i załomotał pra-

wą pięścią, potężnie.
– Dziadek, otwieraj! – krzyknął rozzłoszczony.
Usłyszał człapiące kroki i drzwi uchyliły się. W świetle 

ledwo mżącej żarówki zobaczył wysokiego, chudego jak szkie-
let mężczyznę w kalesonach i brudnym podkoszulku. Patrzył 
na niego przez druciane okulary, grube jak denka kieliszków. 

– Pan do mnie? – odezwał się.
– Tak, do ciebie! Dziadek, nie poznajesz mnie?
– Nie. Pan mnie zna?
– Pracowałeś w banku, u mojego ojca, dyrektora Sawic-

kiego, przychodziłeś do nas, do domu, jak się coś zepsuło. 
Raz rower mi naprawiłeś, nie pamiętasz, na Lisa-Kuli?

– A, panicz Jędrek, teraz poznaję. Tu ciemno i pan tak 
wyrósł... Proszę wejść...

Młody mężczyzna przestał w tej chwili być podchorążym 
„Sępem” i odzyskał swoje imię, którym ochrzczono go dzie-
więtnaście lat temu w kościele pokamedulskim na Bielanach. 
Odzyskał też jednocześnie węch, bo dopiero teraz poczuł sil-
ny zapach przetrawionego alkoholu, który wydobywał się z ust 
gos podarza z każdym wymówionym przez niego słowem:

– Czym mogę panu służyć, paniczu? Zepsuło się coś?
– Nie nazywaj mnie paniczem, mów mi Jędrek. Czy mo-

żemy porozmawiać na osobności?
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Dziadkiewicz popatrzył zaniepokojony, ale otworzył sze-
rzej drzwi i wpuścił gościa do środka. Przybysz rozejrzał się 
i zawahał.

– Jest jeszcze ktoś w domu?
– Śpią. Trochę żeśmy się napili. A co?
– Popatrz! – Jędrek wyciągnął granat i podniósł go na 

wysokość oczu Dziadkiewicza.
– Matko Boska! – wyszeptał stary. – Co chcesz z  tym 

zrobić, Jędruś?
– Zgubiłem zawleczkę, nie mogę wypuścić go z ręki.
Dziadkiewicz uspokoił się, ruszył w stronę otwartych 

drzwi kuchni i  zapalił w niej światło. Odsunął krzesło od 
stołu.

– Siadaj, spokojnie.
Jędrek usiadł, Dziadkiewicz wysunął szufladę stołu 

i pogrzebał w szpargałach, znalazł tam kłębek drutu. Odciął 
cążkami mały kawałek, odłożył na stół i wytarł dłonie o pod-
koszulek.

– Daj.
Jędrek popatrzył na niego z niepokojem, zauważył, że 

trzęsą mu się ręce.
– Nie. Ja będę trzymał, a ty włóż drut w uszka.
– Tak się nie da. Widziałeś kiedy, żeby dwie osoby na-

wlekały igłę? Nie da rady, nie bój, daj.
Jędrek podał mu granat, Dziadkiewicz ujął go lewą dło-

nią i opasał długimi, chudymi palcami jak szponami drapież-
nego ptaka, prawą sięgnął po drut i jednym ruchem umieścił 
go w uszkach łyżki. Zagiął drut jak zawleczkę, po czym spo-
kojnie wykręcił zapalnik z „gruszki”. Wystarczyło kilkanaście 
sekund i sprawa została załatwiona.

– Byłeś w wojsku? – zapytał Jędrek z podziwem. 

– W  wojsku? – Dziadkiewicz parsknął śmiechem. 
– Czy ja wyglądam na frajera? Zresztą, kiedy byłem w wie-
ku poborowym, nie było polskiego wojska, byli kozacy, była 
lejbgwardia, byli carscy kadeci. Miałem być kadetem? Może 
kozakiem? Były lepsze zajęcia na bezkresnych obszarach car-
skiego imperium. Przecież wiesz, czym się trudniłem przez 
kilkanaście lat?

– Ojciec mówił, że jesteś konserwatorem kas.
Dziadkiewicz uśmiechnął się.
– Faktycznie, byłem. Byłem dzięki twemu ojcu. Zaufał 

mi i dał mi tę posadę. Bo twój ojciec i ja byliśmy jak bracia 
syjamscy, robiliśmy to samo, zabieraliśmy Ruskim dzieńgi. 
Tylko on z Piłsudskim, na przykład w Bezdanach, na siłę, a ja 
moimi delikatnymi rączkami wyciągałem je z kas banków 
w Petersburgu, Moskwie, Taganrogu, w Kijowie i Odessie, 
tak, nawet w Odessie żydowski bank Silbermana obrobiłem 
na pół miliona rubli. 

– Pół miliona rubli?! I  tak mieszkasz? Coś ty z nimi 
zrobił?

– Przeszastałem, przepiłem, przegrałem. Żyłem. Daj 
spokój, to było dawno...

Dziadkiewicz wzdrygnął się jakby pod podmuchem 
chłodu.

– Poczekaj, włożę coś na siebie.
– Nie, muszę lecieć, szpera!
– Jak ty chcesz zdążyć na Żoliborz przed szperą? Masz 

auto?
– Skąd. Chevroleta nam zabrali Ruscy w Zaleszczykach, 

ojciec zwlekał, Niemcy byli jeszcze daleko, nikt nie przewi-
dział, że Sowieci wbiją nam nóż w plecy...

– Poczekaj. Widział cię ktoś, jak do mnie szedłeś?
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– Tak, jakiś facet z suteryny. Pokazał mi, gdzie miesz-
kasz, i kazał walić mocno w drzwi.

– Skurwysyn! To niedobrze, to kapuś. Musisz wyjść ode 
mnie. Narób hałasu, żeby cię zobaczył, ale wyjdź na ulicę, 
wejdź do sąsiedniej kamienicy i poczekaj w bramie, przyjdę 
tam po ciebie. Tylko niech zobaczy, że wychodzisz...

– Może upuszczę granat? – Jędrek uśmiechnął się szy-
derczo i wyszedł z mieszkania. 

Facet już czekał w oknie.
– Dostukałeś się pan?
– Tak, otworzył. Dałem mu noże do naostrzenia. Od 

maszynki. Do mięsa.
Facet zmierzył go zdumionym spojrzeniem.
– To takie pilne? Za chwilę szpera.
– Mieszkam na Tamce, drugi dom od rogu.
– A, to co innego... – Facet stracił zainteresowanie.
– Do widzenia, dzięki! – Jędrek nonszalanckim krokiem 

ruszył na pustą już ulicę i bez wahania wszedł do sąsiedniej 
bramy. Było cicho, jakby kamienica już spała – inaczej niż 
w sąsiedztwie. Pewnie mieszkają tu lepsze sfery – wytłuma-
czył sobie Jędrek – sam wygląd klatki schodowej o tym świad-
czył: marmury, lśniące klamki, winda. Właśnie szczęknęła 
i  oświetlona mahoniowa kabina z kryształowymi szybami 
ruszyła w górę, opuszczając swoją błyszczącą mosiądzem 
klatkę. Jędrek usunął się za załom muru, w cień, i  czekał 
na rozwój wypadków. Winda zatrzymała się, zadźwięczała 
odsuwana krata, ktoś wsiadł i ruszył w dół. Jędrek najpierw 
zobaczył buty, piechocińskie saperki, potem spodnie ze sta-
lowego sukna, pas i mundurową kurtkę Wehrmachtu, a na 
końcu furażerkę na ryżej głowie. Młody, przysadzisty żołnierz 
wyszedł z windy, zatrzasnął za sobą kute drzwi klatki i stanął. 

Jędrek wstrzymał oddech i zmrużył oczy. Pomyślał, że jego 
gałki oczne mogą odbić jakieś światło, rozjarzyć się w ciem-
nościach jak oczy wilka zaczajonego w lesie; rozważał, jakim 
chwytem obezwładnić Niemca, jeśli ten go odkryje. Żołnierz 
stał chwilę nieruchomo, zamyślony, jakby nieobecny, potem 
westchnął, pokręcił głową ze zmartwienia, poprawił furażer-
kę i tupiąc głośno podkutymi żelazem butami, ruszył do wyj-
ścia. Zatrzasnęła się brama i w tej samej chwili, jakby na to 
czekał, Dziadkiewicz otworzył drzwi piwnicy.

– Jesteś? – zawołał szeptem.
Jędrek zobaczył, że stoi na szczycie kilkunastu scho-

dów prowadzących w dół, do podziemia, teraz oświetlonych 
słabym światłem padającym z głębi piwnicznego korytarza. 
Zbiegł po nich szybko, wszedł do środka. Dziadkiewicz cicho 
zamknął za nim drzwi, przekręcił i wyjął klucz z zamka.

– Ten kapuś widział, że wychodzisz?
– Tak, rozmawialiśmy...
– Pytał, po co przyszedłeś?
– Powiedziałem, że przyniosłem noże od maszynki do 

naostrzenia. Dziwił się, że tuż przed szperą. Powiedziałem, 
że mieszkam tuż-tuż, na Tamce.

– Uwierzył?
– Chyba tak.
– Dziwne. Ja bym nie uwierzył. Tu wszyscy się znają... 

Z widzenia.
Jędrek wzruszył ramionami.
– Nie wiem. Wyglądało tak, jakby mi uwierzył...
Doszli do końca wąskiego korytarza, minąwszy rząd ko-

mórek zamkniętych drewnianymi ażurowymi drzwiami, za 
którymi widać było składowane przedmioty: rowery, wózki 
dziecinne, jakieś beczki, hałdy węgla i ziemniaków. Suche, 
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pełne kurzu powietrze kręciło w nosie. Weszli do ostatniej 
komórki: w ścianie wybity był otwór wielkości wąskich drzwi 
prowadzący do sąsiedniego domu.

– Wybiliśmy to w czasie oblężenia w trzydziestym dzie-
wiątym. Chcieliśmy już to zamurować, ale nie ma cementu, 
murarza... Tymczasem jak widać jeszcze się przydaje...

– Co teraz? – zapytał Jędrek.
– Przenocujesz u mnie, a rano wrócisz do domu. Tędy, 

żeby ten skurwysyn cię nie zobaczył.
– Moja matka oszaleje z niepokoju.
– Trudno.

3.

Służąca Cesia z nabożeństwem powiesiła płaszcz i czapkę 
na wieszaku, Sturmbannführer Maximilian Graf von Flec-
kenstein z zadowoleniem przejrzał się w ogromnym krysz-
tałowym lustrze w  złotych ramach, które nie tylko ozda-
biało, ale i powiększało optycznie i tak obszerny wytworny 
hol w mieszkaniu adwokata Karola Holzera przy ulicy Kru-
czej w Warszawie. Poprawił włosy, zabrał teczkę i wszedł 
przez otwarte drzwi do salonu umeblowanego ze smakiem 
w stylu art déco. Bezceremonialnie usiadł w jednym z foteli 
i z fasonem założył nogę na nogę. Otworzyły się drzwi i z ga-
binetu wyszedł z uśmiechem szczupły trzydziestoparolatek, 
wyciągając ręce na powitanie.

– Maxi, wróciłeś!
Uściskali się serdecznie.
– Tak, wróciłem przed chwilą i tak się do was śpieszy-

łem, że zrezygnowałem ze wstąpienia do domu, aby się prze-
brać w garnitur. Znowu wasi sąsiedzi będą uważać was za 
kolaborantów!

– Niech sobie uważają, to ma także dobre strony.
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Maximilian uniósł brwi ze zdziwieniem.
– Dobre strony? Co masz na myśli?
– To odstrasza naszego dozorcę, przestał nas nachodzić. 

Szmalcownik, uważa nas za Żydów.
– Dlaczego?
– Z powodu nazwiska. Według niego jest żydowskie.
– Opowiadał mi kiedyś kolega z Berlina, że gdy aresztowa-

no arcyksięcia Habsburga z waszego Żywca, bo się upierał, że 
jest Polakiem i odmówił przyjęcia obywatelstwa Rzeszy, jakiś 
tuman podoficer, który go eskortował do więzienia w Spandau, 
usłyszawszy jego nazwisko, stwierdził, że jest ono żydowskie. 
Dobre, co?! A gdzież jest nasza kochana Krystyna?!

– Usłyszała, że przyszedłeś, i pewnie pudruje nosek...
– Nie pudruje, nie pudruje, nie musi! – Rudawa szatyn-

ka z fryzurą à la Zarah Leander weszła do salonu energicz-
nym krokiem, demonstrując swoją wspaniałą figurę i długie 
nogi. Obaj mężczyźni popatrzyli na nią z zachwytem. Krysty-
na nastawiła Maximilianowi policzek do ucałowania.

– Kawa? Herbata? Upiekłam pyszne ciasto...
– Nic, dziękuję. Muszę zaraz uciekać, mam jeszcze 

o dziewiątej jakąś naradę na Szucha, ale chciałem wam pod-
rzucić parę drobiazgów...

Otworzył teczkę i zaczął wyciągać.
– Kawior, kawa brazylijska, kawałek Sachertorte...
– Wstąpiłeś do Sachera! Czy nadal roi się tam od pięk-

nych dam? – zapytał Karol. Krystyna posłała mu żartobliwie 
zgorszone spojrzenie.

– Są ich tłumy, wiesz, mężowie na froncie... Ale Wiedeń 
zawsze beztroski, w kawiarniach wieczorami grają Straussa. 
No i ten ich miękki akcent. Co chwilę wydawało mi się, że 
ciebie słyszę, Karolu.

– To dziwne: urodziłem się w Poznaniu, w domu, ze 
względu na babkę, mówiło się po niemiecku, studiowałem 
w  Berlinie, a  akcent mam wiedeński. To wszystko przez 
pierwszą nianię, która była wiedenką. Wychowywała mnie 
do siódmego roku życia, przypuszczalnie byłem w niej zako-
chany, jak wszyscy chłopcy w swoich nianiach...

Uśmiech na twarzy Maximiliana zgasł na chwilę, ale 
nikt tego nie zauważył, bo mężczyzna pochylił się nad teczką 
i wyciągnął z niej butelkę koniaku.

– Martell?! – krzyknął radośnie Karol.
– Cordon bleu! – Maximilian roześmiał się triumfalnie. 
– Widzę, że w tym Wiedniu to sobie żyją... – wtrąciła 

Krystyna.
– Wcale nie. W sklepach sam erzac, czarny rynek pew-

nie jest, ale mnie głupio by było go szukać. Na szczęście sam 
mnie znalazł. Jakiś gość zostawił mi paczkę z  bilecikiem 
w hotelu, a potem zadzwonił i powiedział, że nasz wspólny 
przyjaciel, który mi coś zawdzięcza, polecił mi to wręczyć, i że 
się odezwie... Co miałem zrobić, przywiozłem!

– W  takim razie zrobimy sobie kolację. Kiedy przyj-
dziesz?

– Zatelefonuję jutro, gdy już będę znał swoje obowiązki, 
a teraz czas na mnie...

Ucałował szarmancko dłoń Krystyny, uściskał Karola 
i ruszył do holu. Przed drzwiami zatrzymał się, odwrócił, sta-
nął na baczność wyprężony jak struna, wyrzucił przed siebie 
rękę w hitlerowskim pozdrowieniu i wykrzyknął:

– Heil martell!
Roześmiali się wszyscy, ale szybko stłumili śmiech,  

bo weszła służąca i pomogła Maximilianowi włożyć płaszcz. 
Patrzyli, jak się zapina, jak wkłada czapkę i z uśmiechem  
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wychodzi z mieszkania. Karol podszedł do okna i zobaczył, że 
Max wsiada do oczekującego na niego czarnego mercedesa, 
który rusza wyludnioną już ulicą.

– Powinni przesunąć szperę na dziesiątą, wciąż jest jesz-
cze jasno... – powiedział.

– No, to już sąsiedzi się upewnili! – Krystyna nerwowo 
otworzyła szkatułkę z papierosami w gilzach. Wydobyła jeden 
i smukłymi palcami zagniotła ozdobnie ustnik. Karol szczęk-
nął zapalniczką i podał ogień. Płomień odbił się w jej wielkich 
oczach. Zobaczył w nich strach.

4.

Jędrek stał wyprostowany przed mężczyzną na wózku inwa-
lidzkim i czekał, aż tamten skończy czytać dwustronicowy 
dokument. Nie poruszając głową, przyglądał się temu, co było 
w zasięgu jego wzroku: ogromnej bibliotece, biurku zawa-
lonemu papierami, portretom na ścianie, na oko osiemna-
stowiecznym, i widokowi za oknem wychodzącym na ogród: 
owocowe drzewa obsypane były kwiatami – jabłonie, grusze, 
a może wiśnie? Nigdy nie potrafił tego rozróżnić. Może tyl-
ko wiśnie, bo zapamiętał jakieś fotografie z Japonii, gdzie 
dominowały grubo obsypane kwiatami drzewa z ośnieżoną 
Fudżi-jamą w tle. Miał obiecaną wycieczkę do Japonii, jeśli 
zda maturę na piątki, ale do tego nie doszło, zdał ją właśnie, 
z rocznym opóźnieniem, na tajnych kompletach, teraz, kiedy 
Japonia była w stanie wojny, a ojciec, który mu to obiecał, od 
trzech lat, od aresztowania przez Sowietów we Lwowie, nie 
dawał znaku życia. Myślał o ojcu każdego dnia, każdego dnia 
zapewniał matkę i siostrę, że on wróci, wierzył w to głęboko. 
Pamięć o ojcu kazała mu zaangażować się w konspirację, pod-
dać się szkoleniu wojskowemu, złożyć przysięgę...




